A. M. Irún - Blog

Estoy tan cansada después de recorrer todos los puntos rojos del mapa de Mamen que no me apetece otra cosa que no sea dormir. Caigo agotada en el colchón y oigo el agua de la ducha correr. -Tenemos una cosita pendiente, Nico -me dice Mamen. Sí, para follar estoy ahora. Tengo ampollas en los pies y me palpitan los muslos. Me reincorporo para hablarle a la cara y ser lo más dulce posible. Con el movimiento me baja la tensión y me mareo un poco. Debo haber palidecido porque Mamen parece preocupada. -¿Estás bien? -La verdad es que no tengo ganas de nada. Sólo quiero acostarme. -Vale, cielo. Ella se va a la ducha y yo me meto en la cama. Tardo dos segundos en quedarme dormida.   Por la mañana, la luz grisácea de Londres me molesta en los párpados. Parece temprano pero oigo a Mamen que habla con alguien por teléfono. -Yeah, she goes back to Spain today. In the afternoon -me parece que dice. -I've got to leave you. Call you later. Bye. La noto sentada a los pies ...

Mamen ha aprovechado unos minutos en que me he quedado traspuesta para ducharse. Sale del baño perfumada, con una toalla en el cuerpo y secándose el pelo con otra. -¡Buenos días! -me dice sonriente y me da un beso en la nariz. -Hola. Quiere volver al baño pero le agarro rápidamente de la toalla. -¿Echamos uno rápido antes del desayuno? Se ríe. -Uno rápido, dice. Eso no lo conocemos tú y yo. -Bueno, pues uno lento. -No, cielo, que ya me he duchado. No quiero volver a sudar. -Pues lo echamos en la ducha -insisto. -Es una mierda, te lo digo ya. Además, acabas más pendiente del agua que se derrocha que de follar. Me quedo un poco chafada por la respuesta. No tanto por la negativa a hacer el amor de Mamen sino por el hecho de que Mamen ya ha probado el sexo en la ducha y yo me voy a quedar con las ganas. Al menos, de momento. -¿Qué tal te va la formación? -pregunto durante el desayuno del bufé del hotel. -Bien, bien -responde distraída. -Al principio me cost...

(¡) Este capítulo contiene trazas de sexo. Manejar con cuidado. Manténgase alejado de los/as niños/as. Apenas hablo con mis padres y tengo muchas ganas de perderles de vista, aunque sólo sean unos días.  Durante la cena previa al viaje, mi madre me mira con el desagrado propio del que mira un mono babuino de culo pelado espulgando a otro. Tampoco ayuda que yo mastique la comida como si lo fuera. Mi padre no para de hablar sobre cosas de su curro. Cree que no le escuchamos y empieza a hablar de fútbol, a insultar a no sé qué entrenador. Sube el tono y habla de ahorcar a algún político. Finalmente, se harta de que le ignoremos y pega un golpe en la mesa del que se arrepiente al instante. -Bueno, ¿alguien me va a explicar qué pasa aquí? -pregunta con sosiego. Las dos le miramos como si él fuera el babuino de culo pelado. Me da mucha pena mi padre. Me da pena que nos separáramos en mi adolescencia. No es que me fuera de viaje ni nada por el estilo. Bueno, en sentido figura...

Estoy en la cocina desayunando cuando aparece mi madre. Viene con un trapo para el polvo. Quiere dejar limpia la casa antes de ir a trabajar. Mi madre y yo no es que seamos muy habladoras por la mañana, pero hoy no nos damos ni los buenos días. El aire huele a café y naranja y noto el amargor en el paladar. Carraspeo un poco. -Mamá... Se gira hacia a mi y espera con una mano sobre una silla y la otra en la cintura. -Este finde me voy a Londres, ¿vale? -le digo lo más firme que puedo. Mi madre no contesta de inmediato. Me mira fijamente a los ojos pero yo desvío la mirada a las baldosas de enfrente. -¿Y con quién vas? -pregunta en un tono poco conciliador. -Pues... con Mamen. Ella está allí ya. Podría haberle mentido pero no he tenido reflejos suficientes y temo haber metido la pata. Mi madre se torna primero blanca y luego roja. Roja de ira. -Ni se te ocurra. Es su última palabra, o eso pretende porque quiere salir de la cocina. Me levanto para dejar el ta...

Mamen me ha dicho que me quede en casa porque va a llamarme esta noche y necesita que esté conectada a la red wifi de mi casa para que la señal sea buena. Como no sé muy bien qué consideran noche los ingleses, llevo en mi habitación desde las 5. Al menos, me está cundiendo con el estudio. Para matar la espera, hago esquemas, mapas mentales, subrayo, releo apuntes… Hasta mi madre ha entrado en mi habitación con un tazón de colacao y un par de cruasanes para que comiera algo. Son las diez y cuarto un poco pasadas cuando por fin llama Mamen . -¡Hola, cielo! Tiemblo al oír su voz. -Hola, ¿qué tal? -le digo tímidamente. La escucho tan nítidamente que parece que la tengo al lado. -Bien, bueno, con mucho curro, ya lo sabes. Y el tiempo aquí es una mierda, pero bien. -Me alegro. Durante varios segundos hay un silencio total al otro lado de la línea. -¿Mamen? -Sí, estoy aquí. -Ah, pensaba que se había cortado. -No, no. Es que me he quedado callada. Espera unos se...

Los días sin Mamen son eternos. Su ausencia me hace darme cuenta de algunas cosas. Por ejemplo, que, salvo Raúl, ya no tengo más amigos. Fui perdiendo algunos en el paso del Instituto a la Universidad. Desde que salgo con Mamen, mis amigas son las suyas: Ali, Laura y Ana. Y sin Mamen, no me apetece salir con ellas y menos comerme sus historias. Mamen las sigue como una espectadora que participa a veces en el desarrollo del guión, pero a mi me aburren. Veo claro que Ali es la mujer tormento de Laura y Laura la de Ana y sé que todas serían más felices si Ali y Laura lo dejaran y Ana y Laura estuvieran juntas. Veo tan claro el final de la película que he desconectado con el primer giro de guión. Lo vi durante la despedida de Mamen, que fue una decepción. Esperaba estar a solas con ella y cuando llegué a su casa, me encontré con una pseudo fiesta de despedida en la que Mamen estaba más pendiente de ser una buena anfitriona que de mi. Al principio, me puse celosa, pero luego caí en...